ЗЯЛЁНА-ЗЯЛЕНАЯ РУНЬ

Ад гулкай, працятай раннім кастрычніцкім прымаразкам шашы з Панявежыса на Шаўляй я марудна падыбаў усцяж шырокай палосы густой руні на пакаты ўзгорак, парослы маладым бярэзнікам і гонкім, быццам з тонкіх верацёнцаў састаўленага, алешнікам. Наблізіўся да першай бярозкі і спыніўся, стаяў, азіраючыся наўкола. Па шашы праносіліся машыны, чырванелі непадалёк за параснікам блішчастыя ад расталай намаразі дахі недалёкага селішча. Гуд матораў, набліжаючыся, быццам даваў нырца пад чорныя камлі дрэў, і, выдраўшыся адтуль, раставаў у замглёнай далечы, дзе, калі крыху праяснялася час ад часу, цьмяна акрэсліваліся жылыя гмахі і коміны Шаўляя -- да яго адсюль крыху болей за пяць кіламетраў. Яны, гэтыя гмахі і коміны, нiбыта вырасталі на даляглядзе з зялёна-зялёнага, як бы навюсенькага, не чапанага нікім і нічым аксаміту густой і рослай руні.
Шмат разоў збіраўся прыехаць я сюды, да гэтых разлогаў, дзе ўлетку сорак чацвёртага года ў складзе Другога Беларускага фронту вяла наступальныя баі і наша дзявятая гвардзейская брыгада Сталінградскага танкавага корпуса.
Шмат разоў прыходзіў да мяне ў снах і мроях той далёкі цяпер дзень, калі быў я тут паранены. Шмат разоў у мроях і згадках блукаў я па тым полі, і яно заўжды паўставала перед вачамі ў аднолькавых фарбах і паслядоўнасці: у густой і рудаватай ад дыму імгле вісіць прыгаслае, быццам з латуні, сонца, чорныя грывастыя султаны дыму вецер круціць над нізкім параснікам, і зямля наўкола стракатая ад снарадных варонак, і сярод іх гняды, не дужа ўкормлены конь, мокры ад поту і ашалелы ад грукату выбухаў, у дзікім галопе імчыць гарматны перадок, на якім, укленчыўшы, прыціснуўшы мае плечы да гарачай ад сонца жалезнай бакавіны снараднай скрыні, прыкіпеў да блішчастых гузаватых лейцаў ездавы, без пілоткі, у разадранай гімнасцёрцы. Галава мая матлялася нізка ля зямлі, з-пад капытоў ляцеў на твар колкі гарачы жвір, і я закрываў вочы, і калі адплюшчваў іх, бачыў жоўта-белыя камякі агню, што раптоўна ўзнікалі і гэтак жа раптоўна знікалі ў рудаватай імгле -- нашы гаўбіцы прамой наводкай садзілі па фашысцкіх танках, што паўзлі ўсцяж дарогі...
Мінула болей як сорак гадоў, і нічога, выяўляецца, не выветрылася з памяці. I мне зноў у гэты халаднаваты восеньскі дзень згадалася ноч, што была перад тым далёкім цяпер днём -- ноч нашай атакі. Танкі спыніліся, чакалі дазапраўкі гаручым і папаўнення боекамплекта, і дэсантнікам быў аддадзены загад, каб уклініліся ў варожую абарону як мага глыбей, замацаваліся і чакалі -- на світанні пойдзе ў наступ браня.
Нам, былым партызанам брыгады імя Варашылава, якая пасля злучэння з рэгулярнай арміяй папоўніла склад дзявятай брыгады корпуса, які меў немалыя страты ў баях на правым беразе Дзвіны пад Полацкам, загад гэты быў па душы. Ноч заўсёды была партызану як маці родная: яна і схавае, і след змые, і ад прыцэльнай кулі ўратуе, і арыентавацца ў начной цемры пад варожым агнём не ў навіну.
Але цемра стаяла даволі кароткі час тады. Па правы бок за дарогай, ледзь узняліся на схіл пагорка, чырвонымі жарынкамі засвіціліся спаленыя танкі, недзе далёка наперадзе крэслілі далягляд барвовыя маланкі выбухаў, і пад нагамі жыў невыводны гул то вельмі блізкай, то зглухлай кананады, ланцугі якой, здавалася, чапляюцца за боты.
Ракеты ўзляцелі нечакана, і гэтак жа нечакана панесліся нам насустрач бляклыя ленты трасёраў. Але яны тут жа зніклі, як адсечаныя моцным аўтаматным агнём нашага левага фланга. Грымнулі гранатныя выбухі, высвеціўшы звілістыя лініі акопаў, вузкія і чорныя байніцы бліндажоў і маленькія, зусім неглыбокія, варонкі ад мін.
Першую лінію акопаў адолелі параўнаўча хутка і амаль без страт. Спыніліся на другой, не адолелі яе да канца, не замацаваліся і адкаціліся назад, да першай лініі фашысцкіх акопаў, і на працягу кароткай летняй ночы адбілі дзве варожыя атакі.
Бой узгарэўся з новай сілай ранкам. Пайшлі ў наступ нашы танкі, і следам за імі рушылі дэсантнікі.
Удзень не бачыш лёту трасірак, і куля ўдзень дзумкае ля галавы зусім не так, як уночы -- працягла чамусьці і напеўна. Але валіць яна салдата, калі трапляе, з аднолькавай бязлітаснай сілаю, і цяжка ўбараніцца ад яе ў чыстым полі. Сагнуўся і асеў на зямлю Іван Пеліпенка, курчыўся, абціскаючы рукамі правую нагу. А Уладзімір Сальнікаў грымнуўся на спіну. Але грымнуўся не адразу, а спачатку неяк дзіўна пацягнуўся ўверх, быццам сіліўся нешта ўхапіць рукамі ў паветры над сабою, і аўтамат, быццам быў прывязаны да рукі рэменем, слізгануў да пляча і, калі Сальнікаў бразнуўся плячамі на дол, таргануўся і зваліўся яму на грудзі.
Вочы толькі зафіксавалі гэта, і ўжо значна пазней я даведаўся, што адзін мой добры партызанскі сябар, украінец Іван Пеліпенка, быў паранены ў нагу асколкам міны, а другі сябар па атрадзе, Уладзімір Сальнікаў з Масквы, быў забіты імгненна -- куля прабіла яму грудзі. А тады, ахоплены жахлівым і дзікім шалам наступальнага бою, я імчаў разам з усімі наперад, нешта крычаў і страчыў па салдатах у мышастых мундзірах з аўтамата, і адчуваў дрогкае трымценне аўтаматнага прыклада, і трэск аўтаматных чэргаў глух у грымоцці выбухаў мін і снарадаў, у грукаце танкавых матораў і скрыгатанні сталёвых гусеніц...
Памяць аднавіла ўсё гэта, і я, слухаючы гул машын, што праносіліся непадалёк па шашы -- адны на Панявежыс, другія на Шаўляй, -- з хваляваннем азіраў зялёнае жытняе поле, углядаўся ў зялёна-зялёную рунь, нібыта павінен быў убачыць няроўную лінію акопаў, што была тут у сорак чацвёртым годзе; углядаўся і адзначаў у думках, што знаёмае гэтае поле зусім не такое, якім яно прыходзіла ў снах і мроях, зусім жа не такое, якім было тады, болей як сорак гадоў назад; углядаўся і разумеў, што гэта зусім натуральна, ведаў, што поле бою не магло застацца ранейшым, а вочы ўпарта шукалі гарбатыя брустверы акопаў, адкуль ляцеў знішчальны свінец, шукалі мясціну, дзе зваліўся на зямлю паранены Іван Пеліпенка, дзе грымнуўся на дол забіты Уладзімір Сальнікаў, шукалі і гатовыя былі спыніцца на нейкай пэўнай і дакладнай кропцы...
Вецер паварушыў тонкае голле бяроз, на якіх дзе-нідзе яшчэ рудзела жаўтлявая лістота, і пошум пасохлых лісцінак быў журботны і тужлівы; вецер хваляю прабег па полі, і па левы бок ад чатырох маладых бярозак, што вострым клінам выбіліся з алешніку, рунь прыгнулася, у ёй акрэслілася няроўная палоса заінелай зямлі, і адразу дзіўны халадок асеў у плячах.
"Там, дзе гэтая заінелая зямля, і былі тады яны, фашысцкія акопы..."
I ногі неяк самі па сабе зрушыліся з месца, і я зрабіў адзін крок наперад, потым другі, і потым зноў спыніўся, узіраючыся ў зялёны аксаміт жытняга поля. Новы подых ветру залізаў тую заінелую палоску зямлі, і зялёны аксамітны полаг памалу пагойдваўся, ствараючы ўражанне, што маладая рунь не трымаецца на месцы, а памалу спаўзае з пакатага ўзгорка і памалу сунецца ўсцяж гулкай шашы, туды, дзе ў попельнай смузе акрэсліваліся гмахі Шаўляя.
Памалу зноў дыбаў усцяж зялёнага жытняга поля. Мігнулася і зноў знікла няроўная заінелая палоска зямлі на руні, і замест яе паплылі па густой шчотцы руні плямы, густа-зялёныя, драныя па краях, увесь час зменлівыя, як вада ў віры, і я, прыгледзеўшыся, зноў спыніўся ад таго, што гулка забухала ў грудзях сэрца.
"Іван Пеліпенка грымнуўся на зямлю вось тут, дзе гэтая гарбатая пляма... А Уладзіміра Сальнікава падсекла бліжэй да шашы, дзе трымціць і вагаецца асабліва густое і цёмнае зяленіва азіміны... А мяне параніла крышку далей, дзе рунь ільсніцца і дрыжыць пакрысе..."
Драбніца за драбнічкаю, памяць аднаўляла падзеі таго бою, і поле бачылася ўжо не зялёным, а чорным, пераараным выбухамі снарадаў і мін, і трава тады на ім выдавала попельнай і нежывой, парэзанай глыбокімі каляінамі ад танкавых гусеніц.
Баі пад Шаўляем на згоне лета сорак чацвёртага года былі дужа крывавыя і доўгія. Але Шаўляй быў вызвалены, і фронт пакаціўся далей, а я застаўся ў франтавым шпіталі, іх было шмат тады ў гэтых мясцінах па лясах і зацішных кутках.
3 франтавога шпіталя, пасля аперацыі, мяне перавезлі ў прыфрантавы, у Панявежысе. I калі месца, дзе загінулі ў час атакі мае блізкія партызанскія сябры, -- а загінула на тым полі ля шашы нашых салдат тады багата, -- я вызначыў на зарунелым полі, мабыць, крыху прыблізна, дык месца, дзе стаяў прыфрантавы шпіталь, вызначыў дакладна і адразу ж, хоць і змянілася яно непазнавальна, змянілася гэтак жа, як і змянілася тое поле. Замест зялёна-зялёнай руні былі тады на полі варонкі і каляіны ад танкавых гусеніц, акопы і бліндажы, а тут, на высокім беразе ракі, дзе зараз прыгожы будынак паліклінікі, быў пустыр і абшарпаныя, абабітыя выбухамі і кулямі дрэвы.
Пад імі, тымі дрэвамі, і месціліся тры доўгія, як стадолы, армейскія брызентавыя палаткі. Параненыя ляжалі ў іх цесна даволі, і, каб не было душна, сценкі палатак, скручаныя ў рулоны, падвязалі да метальных, увагнаных у зямлю расцяжак, і таму глядзець можна было на ўсе чатыры бакі свету.
Помніцца, што я -- ляжаў жа ля саменькага краю палаткі, пры дарозе, што вілася па-над берагам ракі -- глядзеў часцей на пабітыя будынкі гарадка, на пустыя вуліцы, задымленыя коміны на папялішчах. Іх, праўда, было не вельмі багата, бо гарадок быў вызвалены імкліва, фашысты ўцякалі паспешліва і не супраціўляліся гэтак занята, як пад Шаўляем. Але разбурэнняў хапала, і агульная панарама за рэчкай была не вельмі радасная на першы погляд. Аднак жа там ішла зусім іншая плынь жыцця, жыцця мірнага і вольнага, і яна вабіла вока і прыцягвала думкі незвычайна.
Цяпер я таксама, стоячы на беразе ракі, глядзеў на горад, пазнаваў яго і не пазнаваў. Новы! Зусім жа новы і надзіва прыгожы горад! Абводны канал, адведзены ад ракі, і зялёная дамба, над якой схіляюцца кудлатыя вербы, а з-пад іх, гэтых вербаў, цягнуцца белыя прыступкі, што вядуць да прыгожага будынка тэатра, слава аб якім далёка сягнула за межы горада і ўвогуле нашай братняй Літвы. А далей -- чыстыя плошчы, роўныя прыгожыя вуліцы, лёгкая арка моста і высокія жылыя гмахі, з лоджыямі, шырокімі вокнамі...
Я крочыў потым і па гэтых вуліцах, і па гэтых плошчах і ўглядаўся ў твары людзей, з дзіцячым наівам разлічваючы, што стрэну знаёмых, стрэну тых, хто прыходзіў тады да брызентавых палатак прыфрантавога шпіталя, прыносіў параненым яблыкі, маленечкія згортачкі з чырвонымі парэчкамі, і парэчкамі белымі, празрыстымі, быццам сляза, хто прыносіў кветкі, дапамагаў урачам, якія з ног валіліся ад стомы. Мажліва, я страчаў гэтых людзей, страчаў, але не пазнаваў, не пазнаваў гэтак жа, як і яны не пазнавалі мяне. Але сэрца маё, душа ўся цалкам і дарэшты, дазвання і кожнай часціначкай знаходзіла на тварах стрэчных людзей знаёмыя, як мне падавалася, абрысы, і з таго ўся істота мая поўнілася цеплынёю і павагаю да кожнага стрэчнага.
Непадалёк ад таго месца, дзе былі ў сорак чацвёртым годзе палаткі прыфрантавога шпіталя, гарыць Вечны Агонь ля строгага абеліска, і ад яго ў два канцы разыходзяцца вузкія мармуровыя пліты з надпісамі -- прозвішчы тых, хто загінуў на зямлі братняй Літвы ў тыя спякотныя і незабыўныя дні сорак чацвёртага. Я шукаў на гэтых плітах прозвішчы знаёмыя і знаходзіў іх. Але большасць з іх былі незнаёмыя мне -- прозвішчы рускіх і казахаў, украінцаў і беларусаў, таджыкаў і літоўцаў, латышоу і эстонцаў... Бачыў я, як падкатвалі да невысокий агароджы экскурсійныя аўтобусы, як выходзілі з іх людзі розных узростаў, слухалі, узняўшыся па прыступках да абеліска, экскурсавода, а потым моўчкі клалі кветкі на блішчасты мармур і гэтак жа моўчкі крочылі ўсцяж мемарыяльнага строю таблічак з прозвішчамі, глядзелі і на іх, і на дрэвы высокіх таполяў і клёнаў, што падступаюць да самай агароджы, быццам у жалобе звесіўшы доўгае голле, слухалі тужлівае галёканне гракоў, і ў вачах людскіх адбівалася чарната кляновых галін, яшчэ не прасохлых пасля ранішняга дажджу, адбівалася жорсткасць часу, што скамянеў тут, у мармуровых плітах і водбліску агню, адбіваліся сполахі полымя, што зжэрла чалавечыя жыткі, пакінуўшы жывым толькі памяць і суровы напамінак, мужную веру ў жыццё і любоў да яго.
Даўжэй, чымся там, на полі, дзе стыла пад восеньскім небам зялёна-зялёная рунь, даўжэй, чымся там, на беразе ракі, дзе некалі стаялі палаткі салдацкага шпіталя, глядзелі мае вочы наўкола і міжвольна вярталіся да зямлі, да вузенькіх мемарыяльных плітак з прозвішчамі людзей, якія жылі на зямлі і зрабілі ўсё, каб жылі мы ўсе, каб на месцы былых акопаў зазелянела густая аксамітная рунь, што падорыць людзям хлеб, каб на месцы закопчаных і знявечаных комінаў паўсталі прыгажуны-гмахі, у якіх звініць дзіцячы смех і добрыя матчыны песні, дзе жыве любоў і радасць. I кожнае з іх, гэтых прозвішчаў, не проста напамінак пра чалавечы боль, назаўжды скамянелы, не проста даніна павагі да мужнасці герояў, якія сваімі грудзямі разарвалі ланцуг гора і бяды людской... Кожнае з гэтых прозвішчаў -- яшчэ адзін погалас праклёну фашызму і чорнай сіле знішчэння, погалас гэткі ж па сіле, што ідзе ад кожнага абеліска і помніка, якіх гэтак багата і тут, на літоўскай зямлі, погалас праклёну фашызму і жахліваму агню, што нішчыў людскія мары, спадзяванні і прагу жыць і ствараць на зямлі толькі добрае; ён, гэты погалас, яшчэ і несуменна ж гэта ў першую чаргу! -- і сцверджанне таго, што, насуперак агню і знішчэнню, святкуе заўжды перамогу светлее на зямлі, святкуе перамогу жыццё, святкуе няўмольна гэтак жа, як няўмольна прабіваецца з россыпу маленькіх зернетак зялёна-зялёная, густая і ласкавая, бы аксаміт, добрая рунь дабрыні і надзеі людской, яго, чалавека, глыбокай веры ў тое, што на зямлі для чалавека няма нічога найлепшага, як будаваць дамы, сеяць хлеб, гадаваць дзяцей і штодня сустракаць усход сонца ў блакітнай прасторы неба.
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